您现在的位置:首页 >> 儿女情长 >> 内容

对不起,我没有活成你期望的样子

作者:不详    来源:网络    添加时间:2023-06-09 15:16:09    点击:226次

  核心提示:早已过了而立之年。我是个普通人。普通的如同路边的一株小草,不会被人注意。真的对不起,我没有活成你们希望的样子。对不起,那些对我寄予厚望的人,我辜负了你们。一一九九四年小学毕业。毕业前夕我和一帮同学去了班主任刘老师家里,算是毕业前的告别。那时的刘老师大概五十多岁,个头不高,腰板挺直,头发有些许花白,表...
早已过了而立之年。 我是个普通人。 普通的如同路边的一株小草,不会被人注意。 真的对不起,我没有活成你们希望的样子。对不起,那些对我寄予厚望的人,我辜负了你们。 一 一九九四年小学毕业。 毕业前夕我和一帮同学去了班主任刘老师家里,算是毕业前的告别。 那时的刘老师大概五十多岁,个头不高,腰板挺直,头发有些许花白,表情严肃且不苟言笑,平时大家都有些怕他。但他对我还是挺好的,他亲口和父亲说过“这孩子很用功,成绩也好,我从教快四十年了第一次遇到这么刻苦好学的孩子”(这是后来父亲告诉我的,他曾经也是刘老师的学生)。 我们一帮孩子把老师的十几平的小屋子挤得满满当当,他一改往日严肃,满脸笑意,一边往我们手里塞糖果,一边嘱咐我们上了初中要好好学习,遵守纪律等等。到了我这儿,他注视了我几秒钟,“你正直善良,写作文又特别好,我希望你长大后能当个记者”。我回了什么不记得了。但他期望的目光二十多年了我一直铭记在心。 我和刘老师住在同一个村子里,毕业后偶遇过几次。结婚后我住在城里,从此再无交集,偶尔回老家问下父母他的状况,“哦,还在教书呢”。“哦,退休了,没事儿的时候帮村里写写墙体标语”。 “哦,刘老师去世了,就在前几天”,这是七八年前的一个夏天,我带着孩子回家小住时母亲告诉我的。我的心突然沉了一下。“我该去他的葬礼的,为什么没人告诉我”“送殡的队伍排了足足一里地,大都是他的学生,来自全国各地的”。 那之后的很多年我都自责。对不起,我没能送刘老师一程。对不起,我没能活成他期许的样子。 二 这是个被我神化了令我欣喜、战栗、心跳加速的名字,二十年了,他无数次出现在我的梦里,我害怕提起,却又盼望着从别人口中得到一丝关于他的消息。他是初中教了我三年的老师,F。 我的童年时灰色的。父亲开过一家鞭炮厂,但因经营不善几年后倒闭,欠了很多债,有银行的,也有一些他自认为关系不错的朋友的,大概有五六年的时间,追债的人隔三差五来我家要账,一待就是大半天,他们言辞无比的嚣张,小小的我躲在另一间屋子里不敢出来,我好怕,怕他们真的要扒我家的房子,怕他们不由分说的往外般我家的东西。 再后来,他们看我家实在拿不出钱就消停了,父亲去了工地干活,每天回家就是酗酒,喝多了就翻桌子骂人,我和母亲不敢说话,只是哭。 我上了初中,但是那时候不能住校,还是无法躲过暴戾的父亲。 他出现了,F老师,像一道阳光温暖了我这个孤僻安静的孩子。我喜欢他讲课时的神采奕奕,喜欢他朗读课文时的丰沛的情感,喜欢他的一颦一笑、他的任何不经意的举手投足。他教我们语文,而这又是我特别擅长的科目。我的作文经常被他当做范文读给大家听,我的文字被他读出来对我是一种多么欣喜与激动,对于一个不被关注关心的孩子来说是一种莫大的认可与温暖。我为了他对我的一个微笑一个肯定的眼神而努力学习,只要明天有他的课,就是早上起来下刀子我都不会缺课。那是一个孩子美好而单纯的情愫。没人知道。 我没有考上理想的学校。我成绩太普通了。我终于如同所有我鄙视的世俗的人一样,结婚,生子,工作。然而,那个照亮我少年时代的名字却时时出现在我的梦里,二十年如一日。 直到前些天,我终于鼓起勇气重新坐在了教室里听他讲课。 后来他微信告诉我,他对我唯一的印象就是感觉文采特别好,觉得我长大后可以当个作家的。 可是,我没有,我活成了芸芸众生。活成了路人甲。但我没有苟且,我努力的实现着我的诗与远方… 三 我不知道为什么要把他放到最后来写。或许我心中已是很明白,我虽然没有活成他期许的样子,但我永远是他眼里的骄傲,他是我的父亲。 从我儿时就酗酒的父亲依旧在酗酒,但他很少发脾气了。我和妹妹都已结婚生子,工作也还算顺利。他没有什么可为我们操心的,包括我们买车买房,都不愿惊动他。他唯一该操心的就是自己的身体了,十几年动了四次大型手术。术后是不能饮酒的,母亲劝不了他,索性随他高兴,自己出去在村里打零工,不为挣多少钱,只为少和他在一起,省的吵架。 我小时候挨了太多父亲的打,不是那种拿起笤帚疙瘩打屁股的吓唬,是红着眼睛举着扁担满村子追着打,我肯定要跑的,否则也许就不会有今天的我了。至于为什么,我记不太清了。只是觉得小时候的我恨死了他,他给我太多的眼泪,也让我学会了倔强与坚强的活着。 我偶尔也会让他骄傲,不过大概是我上了高中之后才开始的。家里经常有闲来无事的老头老太太去家里串门,说到兴起,他会说,“来,看看我闺女的证书”他拉开桌子上的一个抽屉,拿出一摞红红绿绿的本本,“看哈,这是俺老大的荣誉证书,这是她的作文获奖证书,对了,这个是一家报社给他寄来的小记者证”,他边说边给人家一一打开。直到人家说,“你家闺女可真厉害啊,长大了肯定了不起,肯定是吃商品粮的”,他才喜滋滋的收起来,小心得摞好放进抽屉,直到再有人来,乐此不疲。 长大后的我确实是进了城市,住进了楼房,但却是我这个年龄的进城住楼的千千万万中的一个。 我没有成为刘老师期许的记者,没有成为F老师心中认为的作家,更没有成为被父亲津津乐道的了不起的人,我太平凡了,平凡的如一片落叶、一粒尘埃不会被人注意


  • 上一篇:写在父亲节
  • 下一篇:一缕执念
  • 共有评论 0相关评论
    发表我的评论
    • 大名:
    • 内容:
  • 红旗文学网(www.hongqimeifa.com) © 2024 版权所有 All Rights Reserved.

  • 备案号: 冀ICP备2023006103号-2号