核心提示：我是在骑自行车结婚的年代出嫁的，却没骑上自行车，坐在了大解放的车楼里，送亲的都站在大车厢里。到了婆家，婆家人把我迎下车，我是踏着录音机播放的大秧歌调儿走进婆家门的。在当时，这排场算是很新潮很时尚的啦，婆家人逢人就说见人就讲显摆了好一阵子呢。婆婆始终都是微笑着的，公公也是和蔼可亲的，蓄积在我心里的人们...
我是在骑自行车结婚的年代出嫁的，却没骑上自行车，坐在了大解放的车楼里，送亲的都站在大车厢里。到了婆家，婆家人把我迎下车，我是踏着录音机播放的大秧歌调儿走进婆家门的。在当时，这排场算是很新潮很时尚的啦，婆家人逢人就说见人就讲显摆了好一阵子呢。婆婆始终都是微笑着的，公公也是和蔼可亲的，蓄积在我心里的人们传说的“刁蛮的婆婆霸道的公公”的印像淡了好多。
婆婆是旧时代过来的人，她的祖先是满清公主家的包衣属镶蓝旗。满清的遗老遗少都是饭来张口衣来伸手的遛鸟专家，婆婆的家却不似那些没了俸禄只有饿死的遗老遗少们。婆婆的家是做买卖的，婆婆在家时是大小姐，高贵着呢。我们都知道旗人家是很金贵女儿的，婆婆也一样很金贵很金贵的。公公是婆婆家的长工，原配过世遗下一女，婆婆当时是以大小姐的身份嫁给公公做添房的，可想而知公公是多么优秀了。我想当年他们的婚姻一定是绝配，是男才女貌的天作地和。我嫁过来时，公婆都年近六旬了，婆婆还是一身的贵气，言谈举止依旧是大家闺秀的风范；公公一米八以上魁梧的身材，浓眉大眼称得上天庭饱满地阁方圆，器宇轩昂一定不减当年，用现代的话说就是帅呆了酷毙了。我作为儿媳是以女儿的心理欣赏二老的。
婆家是普通人家，过的是普通人家的日子。婆婆经常给我讲公公的故事，“你爸那老东西常年出差在外很少回家，一回来可忙了，给我做饭帮我捻麻绳，还会纳鞋底儿呢，呆上几天一走哇还真把我给闪一下子呢，好多天空落落的连孩子们我都懒得理。”很满足地说着双手很麻利地卷上一只旱烟，咂咂地吸两口接着话茬说，“这死老头子哪样都好就是不顾家，别人当采购员家里都发了，咱家却快穷掉底儿了；常年看不到他挣来的钱，就靠我这点工资养七八个孩子。”咂咂，很香地吸两口，“有一回差点把我气死，外面下大雨，屋里下小雨，屋里只有桌子那么大的地方没漏雨，他就放上桌子自己一人捏着酒盅喝小酒。我那个气呀！我一气之下把他赶了出去，等他走远我指着他的后背跺着脚狠狠地骂了一顿……”我忍不住哈哈笑起来说，“您怎么不当面骂呢……”于是我俩一同哈哈大笑起来。-
婆婆很喜欢我，我的自信是来自于婆婆的。她老人家总夸我头脑好使，什么技术一教就会；老说我长得水灵生孩子也一定漂亮。婆婆是中旗有名的裁缝，技术水平相当高了，经常教我一些裁剪的艺术，我当时是很争气的，她一告诉我，我立马就会，哄得她喜滋滋的，可是她却不知道，我当时对那些并不感兴趣，只是应付她而已，过后就都忘光了。现在想来很是后悔，我忽视的难道不是珍贵的财富吗？更让我想起就落泪的是我曾经无意中伤过她的心。我生的是女儿，她很想再有个孙子，就商量我，说我生孩子既好看又聪明再生一个吧，我当时只是半玩笑半不经意地说，“让你儿子找别人生去呗！”过后我听说她为此话伤心地哭了。这事是她老人家离世以后我才知道的，每当想起我都会泪眼盈盈地想她，真心地想。
婆婆的持家过日子是无人能比的，据说退休之前每天都是午夜过后才能上床休息。在那个年代一家十来口人能够吃得好穿得体面，没有超能的技艺是做不到的，婆婆靠的就是一双勤劳的手。近几年我时常会想起很多往事，风风雨雨中朦朦胧胧可见公公婆婆的身影。
夜半时分，缝纫机上婆婆俯身劳作的背影，灯影婆娑公公捻麻绳的情形；菜园子里婆婆忙忙碌碌地摘着瓜菜，庭院中公公目送儿女们远行时落寞的神情。婆婆曾是多么的亭亭玉立风姿绰约啊，公公又是何等的玉树临风英俊潇洒啊，他们用辛勤的汗水融聚心灵的甘露滋养了儿女们，岁月耕耘了他们，给了他们累累果实，同时也枯竭了他们的身心与生命。
公公婆婆晚年的时候，儿女们大多都不在身边。病榻上，我都亲身心地侍奉过，也是真心实意地伺候的。婆婆满脸的沧桑，竹枝般的手指，枯柴一样的小腿，就是寒风之中的一树枯枝啊，每每端茶送水时，我的心都会战栗都会流泪更会滴血，人生的末尾就是这样吗？即使这样她那高贵的气质是不减的。在最后的日子，她留给我的是一个女人的骄傲！日历一页页地掀去了她的青春，掀去了她的生命，那些闪光的记忆却在我的生命中得以延续，做永久的雕刻。婆婆走了，几年以后公公也一病不起。曾经是那样的谈笑风声，是那样的平易近人。记得麻将桌上“赌场无父子”的气氛，其实公公既不和外人玩也从不赌钱。我还记得他给我们讲的笑话，说他和别人打赌，把鸡蛋扔到房后却摔不两半儿，谁也不信，结果他赢了，因为摔不两半儿，只能摔碎呀。还有一个笑话，他说要和几个人上山打兔子，让几个女人也一同去，那几个女人就说“我们不会打兔子去干什么？”他就说，“装兔子呗！”平时他老给我们讲这些笑话，反复地讲重复地讲，讲着笑着，笑着讲着……时光就这样悄悄地在他的生命中流走着，直到有一天他的身躯像一座山一样轰然倒地。无情的生命期限啊，我深情地诅咒你！
时常想起会时常落泪，那些刁蛮婆婆霸道公公的影像在我心里早已经烟消云散了，永存在我记忆中的是那许多依稀的笑声和那历历在目的可亲的笑影……久久地……久久地……
